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1. Losfahren:

»Wagen 4276 kommt pünktlich zum vereinbarten Termin um 4:50 
Uhr. Vielen Dank für Ihre Bestellung.« Weil um 5 Uhr morgens noch 
keine Tram fährt, mit dem Taxi zum Hauptbahnhof. Umsteigen in 
Hamburg. Im ICE nach Kopenhagen jetzt neu: angeblich frisch ge-
brühter Filterkaffe, der schon bei Oldenburg lauwarm ist, aber »or-
ganic«, dazu eine Gratisschokolade (Valrhona Bitter & Eegant, 
70% Noir) und »Refill« in Dänemark. Die Fährüberfahrt von Puttgar-
den dauert ca. 45 Minuten. Alle Fahrgäste bitte aussteigen. Der 
Zug wird zwar verschlossen, aber bitte nehmen Sie ihre Wertsa-
chen mit.

Foto: P. M. Hildebrandt

2. förbjudet beträda spåren:

 Im Zug nach Stockholm zwischen Linköping, Norrköping und Ny-
köping bleibt der Zug immer mal wieder stehen. Die Durchsagen 
sind auf dänisch und schwedisch – die wirklich wichtigen Dinge 
verstehen sich auch so wie beispielsweise ››Förbjudet beträda 
spåren« (=Betreten verboten) oder dass der Zug Verspätung hat. 

Und zwar fast eine Stunde. Nicht viel, aber zu viel für den An-
schlussbus in Stockholm, der vom Bahnhof ›Stockholm Central› 
zum Viking Line Terminal fährt. Die Bahnschaffnerin bestellt mit 
ihrem iphone ein Taxi – selbstverständlich übernimmt die schwe-
dische Bahn die Fahrtkosten – und zeichnet eine Wegskizze... 

Foto: P. M. Hildebrandt

3. KLarabergsviaduKten 49:

Dort wartet das Taxi. Aber wo ist Klarabergsviadukten 49? Der 
Bahnhof oder vielmehr die Baustelle ›Stockholm Central‹ eignet 
sich zum Verirren: zwischen verschiedenen Taxiständen auf unter-
schiedlichen Ebenen, Hinweisschildern und freundlichen und wi-
dersprüchlichen Wegbeschreibungen von Passanten. In der Klara-
gatan 49 wartet auch die besorgte Schaffnerin. Schweden ist toll. 
Die eigentlich kurze Wegstrecke zum VIKING LINE TERMNAL (4,7km) 
dauert eine gefühlte Ewigkeit (Fahrzeit: 00:31h). Rush-hour in 
Stockholm, Stau ist demokratisch und der Fahrer freut sich, weil 
sich auch ein Passagier so darüber freut, dass sein Taxi ein Toyota 
Prius mit Hybridantrieb ist: »Ecological footprint? No problem!«

 

Foto: P. M. Hildebrandt
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4. adjö stocKhoLm:

Das eigentliche Herz der AMORELLA befindet sich auf dem Zwi-
schendeck: der Duty Free-Shop. Auf dem Infoblatt zur Überfahrt 
wird das Einkaufssystem AWBTR ausführlich und mit drei exemp-
larischen Kombinationen ausführlich erklärt und studiert, 
schließlich hat auch der steuerfreie Einkauf innerhalb der EU sei-
ne Grenzen und zwar: Entweder ein Liter A (Alkohol), plus vier Liter 
W (Wein), plus 15 Liter B (Bier), 200 Stück T (Tabak) und R (Retail). 
Oder 2 Liter A (z. B. Bailey’s) plus vier Liter W plus 16 Liter B und 200 
Stück T (z. B. Marlboro). Oder dritte Variante: 2 Liter A (z. B. Champa-
gner) plus 4 Liter W plus 16 Liter B (z. B. Lapin Kulta) und 200 Stück 
T. Wer das Duty-Free-System verstanden hat, bringt seine AWBT 
und R-Einkäufe aufs Zimmer bzw. Kabine. Dass sich die Fenster 
der Kabine nicht öffnen lassen, war voraussehbar. Definitiv nix für 
Leute mit Platzangst. Wen das Surren und Brummen von Badbelüf-
tung, Klimaanlage, Minibar und Schiffsmotoren beim Einschlafen 
stört, sollte unbedingt Ohropax mitnehmen. Verboten sind Rau-
chen in der Kabine und auf den Korridoren, Alkoholtrinken und 
Kerzen anzünden. Das abendlich Unterhaltungsprogramm beginnt 
um 21:30 Uhr mit ›Seaman›s Karaoke, tulemukaan laulamaan!› in 
der Panorama Bar (Kansi 9), dann um 22:14h ›Tanssilattia kutsuun! 
Step by Step!‹ im Fun Club (k. 8) und ab 23:00h ist ›Fun Club Special: 
Drinkerbjudande‹. Draußen will es gar nicht dunkeln. Die Sonne ist 
zwar schon lange weg, aber es bleibt hell. Eine dezente 40 Watt 
Beleuchtung durchgängig. Ein Tag schluckt den anderen.

Foto: P. M. Hildebrandt

5. anKomst in finnLand:

Die Ankunftszeit in Turku ist 7:30 Uhr Finnish Time, das heisst 6:30 
Uhr Swedish Time. Anderthalbstunden vor der Ankunft, also um 
4:30 Deutscher Zeit, werden alle Passagiere geweckt: Klopfen, 
Reinrufen und Kabinentür wieder zuknallen lassen. Draussen ist 

schon wieder oder immer noch: taghell. Ab 4:30h – Achtung 
Durchsage – ist das Frukost Buffett sowie der Duty Free Shop ge-
öffnet und – Achtung nächste Durchsage – das Reinigungsperso-
nal ist jetzt unterwegs.

 

Foto: P. M. Hildebrandt

6. tervetuLoa:

Die Nonnen wissen, wie das geht: Nachhaltiges Hotelmanage-
ment. Statt Businesscards gibt es einen Stempel. Statt Infobro-
schüren liegen Gebetstexte der heiligen Bridget von Schweden 
aus: »I will plant my new vineyard: you will bring to it new vines, I 
will fertilize them with my grace and they will put forth new 
shoots.« Auf dem Zimmer grüßt ein gesticktes ›Tervetuloa‹ (›Will-
kommen‹ auf Finnisch) im Bilderrahmen. Die Bibel in der Schubla-
de, Blümchenbettwäsche, ein gekreuzigter Jesus und ein Bilde 
mit Gondeln in Venedig sind und bleiben zeitlos.
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7: ÜberturKu: 
Bei den Finnen, wo ja bekanntlich das halbe Jahr Dunkelheit 
herrscht, sind die Sommermonate kostbar. Alles ist unterwegs. Zu 
Fuß, im T-Shirt aber mit Handschuhen auf dem Fahrrad oder per 
Seilbahn über den Fluß Aurajoki. Das heisst dann, weil von einer 
deutschen Gruppe erdacht: ÜBERTURKU. Andere machen Perfor-
mance und folgen der Gruppe TAAG (Turku Academic Association 
Grill), die zwischen 21 Uhr und 4 Uhr nachts im Rahmen des Kunst-
programms ›Turku365 – A year of everyday exploration‹ die Schie-
nen der ehemaligen Tram nachzeichnet. An der Wegstrecke gibt 
es Gespräche dazu und geselliges Grillen. Die Aktion wurde von 
den Behörden im Rahmen des Europäischen Kulturhaptstadtjah-
res genehmigt, wenn auch nur mit weißer Kreide statt mit richtiger 
Farbe.

Foto: P. M. Hildebrandt

8. brand new worLd: 

Mit dem Bus nach Ruissalo, ca. 20 km nordöstlich von Turku. An der 
Fensterscheibe erinnern die jetzt leeren Postkartenhalter an die 

Kunstaktion ›Travel Art to an unknown Friend‹. Im Februar konnten 
die Passagiere auf den Linien 1, 32 und 42 die Fahrt nutzen, um mit 
einem Bleistift das Herumkurven, Ruckeln oder Bremsen auf einer 
Postkarte aufzuzeichnen. Was macht die Kunst an der Ampel? Wie 
bildet sich das Kopfsteinpflaster auf dem Papier ab? Wird die 
Kunst am Wochende impressionistischer? Die anonymen Karten-
grüße wurden zum Valentinstag von Mitarbeitern der Kunstaktion 
›Turku365‹ an Bewohner von Seniorenheimen und Single-Apart-
ments verteilt. 

Foto: P. M. Hildebrandt

9. upcycLing mobiLity: 

Ganz einfach. Das Surfbrett wird zum Picknicktisch.
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10. frachter im fenster: 

Die Fähre nach Stockholm, diesmal die ISABELLA, legt pünktlich 
um 21:00 Uhr ab. Auch am Söndag ist für Unterhaltung gesorgt, 
wobei im Infoblatt für die Passagiere nicht nur die ›Program Hos-
tess‹ für die Abendgestaltung, sondern auch die ›Program Hos-
tess for Kids› namentlich erwähnt wird. Heute Abend nach dem 
›Karaoke by Seaman‹s Shot (extra hot) macht der Troubadur Jouni 
Kerosen ›dansmusik‹ und ab 01:30 lässt es DJ Roddy Li Chong 
›höjer pulsen‹.

Foto: P. M. Hildebrandt

11. eu-recycLing mit grenzen: 

Ankomst und Välkommen Stockholm. Mit dem Flygbussarna zum 
Hauptbahnhof Stockholm Central. Warten im Café RITAZZA und die 
Gelegenheit für eine Nebenbetrachtung zum Thema Reisen in Eu-
ropa. War der Bus nur mit Kreditkarte zu bezahlen (40 SKR), ist für 
die Toilettenbenutzung (10 SKR) am Bahnhof Bargeld gefragt: 
»You can also pay in Euro. The ATM machine is just around the cor-
ner!›. Auch im McCafé ist die Toilettenbenutzung nur für Gäste, da-
für gibt es kostenloses WLAN im McCafé-Bereich. Bezahlen gerne 
in Euro, aber nur in Scheinen, no coins. Dass in Sachen europäi-
sche Harmonisierung durchaus noch nachgebessert werden 
kann zeigt auch das Pfandflaschenproblem. Der Rücknahme-Au-
tomat an Bord der Fähre ist kaputt, und der Duty Free Shop nimmt 
natürlich keine Pfandflaschen zurück. Die finnische Plastikfla-
sche mit POLAR SPRING WATER findet in Schweden keinen Abneh-
mer, die deutsche VOLVIC-Flasche reist im Koffer wieder zurück, 
auf der in Stockholm mit schwedischen Kronen gekauften IMS-
DAL-Flasche (with Vitamins and Minerals) ist zwar eine dänische 
Flagge, aber in Dänemark will sie auch keiner haben – geschweige 
denn einen Pfand dafür bezahlen (PANT 1 KR).
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12. ohne eLch, aber mit pferd:

Während der sechs Stunden Bahnfahrt von Stockholm nach Ko-
penhagen zeigt sich kein Elch, auch kein Reh oder Feldhase, aber 
ein Pferd und eine gelb-blaue IKEA Fabrik – und vereinzelt rote 
Holzhäuschen. Nach stundenlangem Aus-dem-Fenster-Gucken 
wird auch klar, warum diese meistens rot sind, nämlich weil man 
bei diesem Einheitsgrün hügelauf hügelab dringend eine Komple-
mentärfarbe braucht. Und dabei ist jetzt Sommer und immer mal 
wieder, durch vereinzelte Wolken zwischen Nässjö und Malmö, 
Fliederfarben. Die Rückreise Richtung Süden bringt nicht nur mehr 
Farben, sondern auch mildere Temperaturen, draußen wie drin-
nen, weil die Deutsche Bahn offenkundig auch in diesem Jahr ein 
Problem mit Klimaanlagen hat. »Frische Luft bekommen Sie ja 
gleich auf der Fähre!«, lautet die lapidare Antwort des Bahn-
schaffners und die wütende Schwedin verlässt mit immer noch 
rotem Kopf den Zug in Puttgarden. Ansludsen in Hamburg klappt 
und der ICE erreicht den Berliner Hauptbahnhof um 23:41h.

In den letzten sieben Jahren wurden Reisen von Sankt Petersburg 
nach Berlin für mich zu einer alltäglichen Beschäftigung. Durch 
das Leben zwischen zwei Städten und durch das ständige Reisen 
vergisst man die realen Entfernungen: Man setzt sich in ein Flug-
zeug und nach anderthalb Stunden ist man in Berlin. So flog auch 
ich meist, und Berlin war für mich nur einer dieser nicht weit ent-
fernten Orte. Nun aber ist es an der Zeit für die Reise mit dem Zug, 
und für die Geschichte, die Kultur und das Leben anderer Leute.. 

von berLin nach turKu und zurÜcK oder:  
anders unterwegs  pauLa marie hiLdebrandt
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Foto: Sergej Fofanov

Ich liebe Züge, nutze sie aber sehr selten, da die Fahrten mir zu 
teuer und zu kompliziert sind. Ich sah der Zugfahrt skeptisch ent-
gegen. Der Witebsker Bahnhof in Sankt Petersburg ist ein mär-
chenhaft schönes Gebäude des Jugendstils; schon der Aufent-
halt dort ist angenehm. Es riecht nach Teer und alten Dampfloks. 
Viel Licht, Metallkonstruktionen mit Nieten und Verzierungen, 
überdachte Bahnsteige, Hast, Menschenströme, Wiedersehens-
freude, Abschiede und Warten. Die gesamte Atmosphäre unter-
scheidet sich von einem Flughafen. 
Das zum Bahnhof bringen ist auch eine ganz besondere Tradition. 
Zum Zug brachten mich zwei meiner besten Freunde, mit denen 
ich den ganzen Tag mit gemeinsamen Spaziergängen und Gesprä-
chen verbrachte - auch eine Art sich auf die nächtliche Reise vor-
zubereiten. Im nicht weit vom Bahnhof gelegenen Park am »Thea-
ter der jungen Zuschauer« warteten wir auf meinen Zug. Entgegen 
aller Schutzbestimmungen konnte einer meiner Freunde unge-
hindert Skateboard fahren. 

Fotos: Sergej Fofanov

Als ich die Tür zu meinem Abteil öffnete, begrüßte mich ein etwa 
60-jähriger Mann, sichtlich erfreut über seinen jungen Reisebe-
gleiter. Er bat mich, das Abteil zu verlassen, um sich umziehen zu 
können. Diese Gewohnheit, sich im Zug in bequeme häusliche 
Kleidung anzuziehen, um den Raum des Wagens in etwas Gemütli-
ches zu verwandeln, war mir schon immer fremd. Ich selber hatte 
mich schlecht auf die 36-stündige Reise vorbereitet, Nichts hatte 
ich bei mir, weder Essen noch Trinken, außer Thomas Manns »Be-
kenntnisse des Hochstaplers Felix Krull«. 

Foto: Sergej Fofanov

Mein Nachbar erwies sich als mein Namensvetter, er hieß auch 
Sergej. Ich versucht ihn mit Du anzureden, aber er unterbrach 
mich mit dem Verweis auf sein Alter, was mich in große Verlegen-
heit brachte. Aber als ich sah, dass ich die untere Liege hatte, 
schlug ich diesem nicht mehr jungen und nicht gertenschlanken 
Mann vor, die Plätze zu tauschen. Er war sehr dankbar, da er sich, 
wie es sich herausstellte, nicht gut fühlte und in ein Sanatorium 
nach Belorussland reiste. 
So begannen unsere Gespräche – die Gespräche zweier Men-
schen, die sich sonst unter keinen Umständen getroffen hätten. 
Gespräche von zwanzig Stunden, die man leicht vergessen kann. 
In Erinnerung bleibt nur, ob sie angenehm waren oder nicht. 

sanKt petersburg – berLin (36 stunden) 

sergej fofanov
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In unserem Fall waren sie angenehm: Ein junger Mann, Kunstwis-
senschaftler und Thomas Mann-Leser, sowie ein bejahrter, statt-
licher Mann aus der Wirtschaft, entschlossen, aber gutmütig. Er 
nahm mich sofort unter seine Fittiche, denn als Geisteswissen-
schaftler, und vor allem als Student, musste ich in seinen Augen 
nachlässig sein. Als er von seiner Familie und den drei großgezo-
genen Töchtern erzählte, verstand ich, dass er von einem Sohn 
träumte. So wurde ich für die Zeit der Reise zu seinem Ersatzsohn. 
Es sind schon sehr eigenartige Reisegespräche, in denen einem 
völlig fremden Menschen, der aussteigt und verschwindet, die ei-
gene Lebensgeschichte anvertraut wird, dem man um Hilfe oder 
Ratschlag bittet. Er fragte mich viel zu meinem Leben und meinen 
Beschäftigungen, nach dem Neuen in der »Neuen Generation«. 
Auch über (Bundes-) Deutschland wollte er viel wissen. Es war mir 
weder unangenehm noch unbequem. Vertrauensvolle Gespräche, 
interessante Fragen, Versuche zu Verstehen. Ich glaube, wir ga-
ben uns gegenseitig viel. Viel redeten wir über Politik, unser Land 
und Deutschland. Bei der Einfahrt nach Weißrussland erzählte er 
mir vom sowjetisch-polnischen Krieg 1921, als die Rote Armee un-
ter Tuchatschewski nicht weit von Brest geschlagen wurde und 
etwa 80.000 sowjetische Soldaten in Gefangenschaft gerieten. Es 
war viel Geschichte. Sein Ziel war, sich in einem der zahlreichen 
belorussischen Sanatorien zu erholen, wie dies viele unserer 
Landsleute tun. Da sie sich vom Komfort nicht von den russischen 
unterscheiden, dabei aber um ein vielfaches billiger sind, ist es 
günstiger, ein Zugfahrschein zu kaufen und sich zur Erholung 

nach Weißrussland zu verabschieden. Davor war ich mehrfach in 
Weißrussland auf der Durchreise, hielt mich dort aber niemals lan-
ge auf. Ich bat meinen Begleiter, mir die Ursachen der wirtschaftli-
chen Krise in diesem Land zu erklären, worüber in diesen Tagen 
die russischen Zeitungen viel schrieben. Die Aufregung um dieses 
Thema war so groß, dass ich sogar bei der Einreise in dieses Land 
versuchte, den Hauch der Krise zu erfühlen. Ich erhielt eine um-
fangreiche Erklärung – der Bankrott der Politik von Lukaschenko 
und des wirtschaftlichen Modells dieses Landes. Nebenbei hörte 
ich – ungefragt – eine Lektion zum US-amerikanischen Finanz-
markt. Wie üblich in solchen Gesprächen, kamen wir zum gemein-
samen Schluss, dass China die Zukunft gehöre. Sergej erwies sich 
als echter russischer Kerl, der ohne Flüche und Alkohol auskam, 
sehr belesen und gutmütig. Er berichtete mir, dass er Jude sei und 
in Murmansk geboren wurde. Danach übersiedelte er nach Lenin-
grad, wo er eine Militärschule besuchte, dann heiratete er und 
ging in das Bauwesen. Danach schloss er sein zweites Hoch-
schulstudium in Jura ab, nur um seine Rechte vor Gericht selbst 
verteidigen zu können. Er berichtete von den Besonderheiten rus-
sischen Wirtschaftens in den »üblen 90er Jahren«, als er seine 
nicht große Sache begann, von Verbrechern und Milizionären, von 
Gerichten und Korruption, von Verrat und Schulden. So erschien in 
unserem Gespräch noch ein weiteres wichtiges Thema: Das 
Schicksal von M. Chodorowski. Es interessierte mich, eine fremde 
Meinung zu hören, eine sehr objektive und gut formulierte. Sergej 
hatte sein ganzes Leben gearbeitet und arbeitete weiter. Dies 
machte er alles zum Wohl seiner Töchter, indem er in ihre Ausbil-
dung investierte. Er war nicht reich, nicht mal wohlhabend. Sehr 
ehrlich und direkt. Selten habe ich solche Leute getroffen. Diese 
Reise in das Sanatorium war sein erster Urlaub seit vielen Jahren, 
und auch dies nur aus gesundheitlichen Gründen. Er hatte Proble-
me mit dem Blutdruck und er nahm sehr viel Medizin ein. Es war 
seltsam, einen so kräftigen und selbstsicheren Menschen zu se-
hen, der von all dieser Medizin abhängig war. 

Foto: Sergej Fofanov

sanKt petersburg – berLin (36 stunden) 

sergej fofanov
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Einmal war ich angenehm überrascht. Mein Begleiter brachte mir 
aus dem Speisewagen Mittag mit, da er erkannt hatte, dass ich 
kein Essen hatte. Er wollte dafür kein Geld, wobei das Essen nach 
unseren Maßstäben sehr viel kostet. Es war ein so genannter 
»Griechischer Salat«. Er bestand nur aus sehr grob geschnittenen 
Gurken, Zwiebel, Sonnenblumenöl mit einem ungewöhnlichem 
Aroma und fürchterlichem »russischem« Käse anstelle von Feta. 
Die Fürsorge war angenehmer als der Salat.
Der erste Halt war in Orscha. 

Foto: Sergej Fofanov

Wir stiegen aus um auf dem Bahnhof spazieren zu gehen. Mein 
Reisebegleiter ging gleich zu einem belorussischen Milizionär, 
fragte ihn nach dem Dienst, nach dem Gehalt. So eine altmodische 
Achtung gegenüber der Staatsmacht. Alle Bahnhöfe, Zäune und 
Gebäude, selbst Schuppen und Ruinen entlang der Bahnstrecke 
in Belorussland sind frisch gestrichen. Das macht einen gepfleg-
ten und ordentlichen Eindruck. Aber dies war nur eine Fassade. 
Auf dem Bahnhof gab es viele Kioske. Überall wurden völlig identi-
sche Waren angeboten. Wobei alle Preise in weißrussischen Ru-
beln vier- und fünfstellig waren. Importwaren sind um ein vielfa-
ches teurer als einheimische. In der Haupthalle des Bahnhofs 
hängt immer noch ein riesiges Lenin-Gemälde und die Decke wird 
durch einen verschwenderischen Leuchter geschmückt.

Foto: Sergej Fofanov

Alle Bahnhöfe wurden nach dem Krieg im pompösen Stalinstil er-
richtet, mächtige aufgeblasene Säulen, stuckverzierte Fassaden. 
Sie erzeugen den Eindruck von sattem Triumph und Überfluss. 
 

Foto: Sergej Fofanov

Aber sehr lebensbejahend. Weiter gab es Speiseeis, das wir für 
russische Rubel kaufen konnten, ohne sie an speziellen Stellen zu 
wechseln. Dies ist natürlich nicht legal, aber für die Verkäuferin 
war es vorteilhafter, unsere Rubel zu nehmen.
Später Minsk. Der Aufenthalt war sehr kurz, wir vermochten nur hi-
nauszugehen auf den Bahnhof, eine riesige Metallkonstruktion 
aus billigem Glas. Eins der architektonischen Monster aus der Re-
gierungszeit Lukaschenkos. Danach stieg mein Begleiter in Brest 
aus. Wir wünschten einander Erfolg und verblieben leichten Her-
zens. Zu guter Letzt bat ich ihn um sein Einverständnis, über ihn in 
meinem Reisebericht zu schreiben.
Auf der gesamten Strecke reisten nur wenige Passagiere in unse-
rem Wagen. Darunter eine polnische Familie aus Poznan in Polen. 
Eine Mutter und zwei erwachsene Töchter, die lange davon ge-
träumt hatten, nach Petersburg zu reisen und diese großartige 

sanKt petersburg – berLin (36 stunden) 

sergej fofanov
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Stadt zu besichtigen. Ich liebe die Polen sehr und freue mich im-
mer, mit ihnen zu reden. In diesem Fall konnten wir auf Russisch 
reden, was auch sehr angenehm war. Sie waren buchstäblich ver-
liebt in die russische Kultur. 
Das Leben und die Menschen sind immer größer als alle Missver-
ständnisse und Vorurteile. Der Zug selbst war alt und unbequem. 
Selbst die junge Zugbegleiterin sah in ihrer mausgrauen Uniform 
alt und bemoost aus. Direkt aus St. Petersburg nach Berlin fahren 
nur zwei Mal wöchentlich zwei Wagen, angestrichen in den Farben 
der russischen Flagge. 

Foto: Sergej Fofanov

Während der Fahrt werden sie an verschiedene Züge angekoppelt. 
Die Wagen stammen aus der DDR und sind äußerst unbequem. Drei 
Liegen in einem Abteil so übereinander angeordnet, dass der Ab-
stand zwischen der mittleren und der oberen Liege 50 cm nicht 
überschreitet. Ich kann mir nicht vorstellen, wie dort drei Leute 
untergebracht werden können. Sogar die russischen Züge, in de-
nen vier Schlafliegen, zwei an jeder Seite, angebracht sind, sind 
wesentlich bequemer und geräumiger. Aber es ist – warum auch 
immer – der einzige Wagentyp, der heutzutage für die Fahrt von 
Russland nach Deutschland zugelassen ist.
In Brest wurden unsere Wagen in eine Halle rangiert, wo sie an ei-
ne spezielle Seilwinde gekoppelt wurden, die Drehgestelle wur-
den gelöst und der Zug mit den Passagieren wurde langsam in die 
Höhe gehoben, dann neue Drehgestelle für die engere europäi-
sche Spur darunter gefahren. Alles dauerte nicht mal zwei Stunden. 

Foto: Sergej Fofanov

Dann fuhren wir nach Polen. Während dessen gelangten seltsa-
merweise weißrussische Frauen in den Zug, die Bier, Zwieback, 
Lebkuchen, Obst und Früchte anboten. Nicht alle waren alt, es 
waren sehr viele junge hübsche Frauen, aber genauso angezogen 
wie die älteren.
Diese sehr einfache und konservative Kleidung schien mir noch 
aus sowjetischer Zeit zu stammen, sie wirkte wie das Bild der so-
wjetischen Frau aus der Zeitschrift »Die Bäuerin«. Ich kaufte 
Nichts, ich dachte über ihr Schicksal und ihre Familien nach. Mir 
war traurig zumute.
Der Abend dämmerte, ich las Thomas Mann zu Ende und schlief ein, 
dabei war mir bewusst, dass ich während des Schlafes durch Po-
len fahren würde.
Früher Morgen. Ostbahnhof. Das Haus. Wieder am Kottbuser Tor, 
um alles zu vergessen und mich nur hin und wieder verstohlen an 
diese 36 Stunden zu erinnern. Sie haben offensichtlich etwas in 
mir verändert. Menschen, gute, ehrliche Menschen können immer 
etwas ändern.

Übersetzung aus dem russischen: LiLija und manfred enders
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